2月11日，“玉渊谭天”在我国各大社交平台发了一条奉劝法国别“酒不醉人人自醉”的消息，很短，但很有分量。
消息说，如果法国执意推动那份所谓“对华全面加征关税”的建议落地，中方至少可以从三方面反制，第一条就是：对欧盟，特别是法国的葡萄酒，发起反倾销、反补贴调查。
消息发出后，法国资本市场给出了一个非常诚实的反应：人头马君度股价一度下跌2.2%，保乐力加下跌1%。这两家是法国干邑和烈酒的头牌，也是法国对华出口葡萄酒的主力。
市场从不撒谎，也不讲情怀。它只听懂一个逻辑：中国是欧盟葡萄酒近7亿美元出口的目的地，其中近半是法国货。如果这个市场关上大门，或者哪怕只是门缝收窄，最先被夹住的，一定是法国的手指。
法国政府发言人当天就出来表态了。她说得很小心：这份建议“目前未被政府采纳”。但她也没说这建议毫无依据。
问题是，市场不会因为你“未被采纳”就收回那一两个点的跌幅。信心这种东西，跌起来是一瞬间，捡回来得花很久。
时间回到2月9日。这一天，法国总理府下属的“战略与规划高级专员署”发布了一份报告，建议欧盟对中国所有商品加征30%的全面关税，或者推动欧元对人民币贬值20%到30%，以抹平中欧产业成本差距。
报告还特意提了1985年美国联合德、法、英三国，共同向日本施压签订的《广场协议》，生怕读者不明白它的灵感来源。
2月9日当天，法国总统马克龙接受多家欧洲媒体采访，公开将中国与美俄并列，称欧洲面临来自中国的“商业海啸”，是欧洲的“两大危机”之一。
这两件事发生在同一天，一个是法国总统，一个是法国总理府下属机构——这不是巧合。这是同一台机器生产出来的两种产品：一份是激进的弹药，一份是温和的火力掩护。
2023年，他访华，带着空客的高管，在北京说“欧洲不应在中美之间选边”。
2024年，他在欧盟层面推动对中国电动车加征关税，理由是“保护欧洲工业”。
2026年2月，他在镜头前把中国列为威胁，同时任由内阁机构递上一份堪称贸易宣战的激进报告。
这不是变脸，这是同一张脸上挂着的不同表情包。变来变去的不是立场，是话术；不变的也不是原则，是焦虑。
马克龙确实想推动欧洲“战略自主”。这个词他喊了快七年，喊到欧盟官员耳朵都磨出了茧子。
战略自主本身不是错，欧洲确实需要减少对美安全依赖、对华市场依赖、对俄能源依赖。问题在于，战略自主需要战略资源，而法国手里，几乎没有可以用来交换的东西。
这些东西不是不好，但空客已经在中国市场深耕几十年，核电站的市场窗口正在关闭，高铁技术不再是独门绝活。
马克龙想跟中国谈“技术换市场”，翻遍家底，发现能拿得出手的新东西不多了。
法国不是一天变成“奢侈品+红酒+核电技术”出口国的。几十年的高福利模式，把制造业往外转移的转移，往外包的外包，留下的是一套精致的存量体系，却没有足够支撑未来竞争的增量产能。
当中国在新能源、电动车、高端装备、数字技术上一路狂飙，法国发现自己跟不上了。不是不想跟，是底子薄了。
于是他默许下属机构放出一份激进的报告，然后在镜头前把话说得更重一些——这不是战略，这是应激。
2月11日，德国总理默茨在欧洲工业峰会上说了一段话。他说：“欧盟太慢了。中国能在几个月内建成世界上最大的太阳能电站，而在欧盟，一个项目光是获得批准就要花上数年时间。”
这段话没有提中国是威胁，也没有提贸易战。它说的是一件事：正视竞争，自我改革。
但德国企业的选择是什么？加大在华研发投入，把中国供应链纳入全球体系，在中国市场里分增量的蛋糕，而不是站在门外喊保护主义。
法国不是不知道这条路，但法国走不了。德国有大众、宝马、博世，法国只有奢侈品集团和干邑酒庄。
这不是谁更高尚的问题，这是产业结构决定的路径依赖。你不能一边把制造业外包了几十年，一边指望能和中国在高端装备上正面厮杀。
马克龙困在这种路径依赖里。他想突围，但他手里的工具只有关税、补贴、反倾销。
他用这些工具演了一出又一出的强硬戏码，但戏演多了，观众会疲倦，对手会免疫，市场会用股价投票。
中方的态度一直很清楚。从商务部到外交部，从正式发布会到“玉渊谭天”这类新媒体，传递的信号高度一致：愿意谈，不怕谈；愿意合作，也不惧反制。大门始终敞着，条件是平等互利；但如果你非要玩火，火也会烧到你的手。
法国智库那份报告想把中国比作1985年的日本，想把欧元贬值或人民币升值包装成“欧洲版广场协议”。
人民币汇率形成机制是市场化的，中国拥有充足的外汇储备和政策工具，不可能接受任何外部强加的汇率安排。
更何况，广场协议之后日本失去了三十年，这种“成功经验”，法国敢复制到自己身上吗？
马克龙还有一年任期。他想在卸任前留下“战略自主推动者”的历史定位，这个愿望可以理解。
但历史定位不是靠激进报告垒出来的，是靠扎实的产业底气和清醒的战略判断换来的。
2月11日那场小小的股价波动，就是一个温和的提醒。法国葡萄酒桶还没真的被征税，只是来自中国的风往那个方向吹了一下，股价就抖了。
如果“玉渊谭天”说的这些反制措施真的落地呢？如果真的进入调查程序呢？如果真的像当年光伏、白兰地那样，迎来一轮真正的反制呢？
到那时，巴黎的政客们会发现，一份报告可以在一夜之间写出来，但一个出口市场的信任，需要很多年才能重建。
门是开的，路是宽的。但如果法国想对中国来一纸“广场协议”，那只能说，你想多了。
